“২৮ বছর পর ফিরে আসা রক্তের আর্তনাদ: আমার ভাই আকতারের হত্যাকারীরা এখন আমার চারপাশে”
নিঃশব্দ কান্না, অদেখা ক্ষত আর না বলা যন্ত্রণা বয়ে বেড়াচ্ছি দীর্ঘ আটাশ বছর ধরে। ১৯৯৭ সালের এক নিষ্ঠুর দিনে, আওয়ামী লীগের শাসনামলে, চট্টগ্রামের চান্দগাঁও থানার কামালবাজার এলাকা থেকে আমার ছোট ভাই আকতারকে তুলে নেওয়া হয়েছিল। এরপর, আর কোনো সন্ধান মেলেনি। ছিল না কোনো মামলা, না কোনো সংবাদ। কেবল আমাদের পরিবারের দুঃসহ অপেক্ষা আর ছিন্নভিন্ন হৃদয়ের আর্তনাদ।
আজ, দীর্ঘ ২৮ বছর পর, আমি জানি কারা সেই ঘাতক। আমি তাদের চিনেছি। তারা কেউ অচেনা নয়—আমাদের আশপাশেই আছে, আমাদের পরিচিত সমাজেরই মুখোশধারী কিছু মানুষ। তারা তখন আমার ভাইকে গুম করেছিল, আজ তারা আমাকে হত্যা করার ষড়যন্ত্রে লিপ্ত।
তবে এবার আমি চুপ থাকবো না। আমার ভাইয়ের রক্ত আমাকে ডাকছে। সেই রক্তের ঋণ শোধ করার সময় এসেছে। আমি মামলা দায়েরের প্রস্তুতি নিচ্ছি। তাদের মুখোশ খুলে জাতির সামনে দাঁড় করাবো। সত্যের পথ যত কঠিনই হোক, আমি পিছপা হবো না।
আকতার শুধু আমার ভাই নয়—সে আমার শৈশবের সঙ্গী, আমার নির্ভরতা, আমার হৃদয়ের এক অনিবার্য অংশ। তার মৃত্যুর বিচারহীনতা আমাকে একদিনও শান্তিতে থাকতে দেয়নি। আজ আমি দৃঢ় সংকল্পে বলতে চাই—তার হত্যাকারীদের আইনের কাঠগড়ায় দাঁড় করানো আমার নৈতিক দায়িত্ব, আমার আত্মিক লড়াই।
এই সমাজে কত আকতার হারিয়ে যায় নীরবে—কেউ খোঁজ নেয় না, কেউ প্রশ্ন তোলে না। আমি সেই নীরবতার দেয়ালে আঘাত করছি। আমি চাই, এই লেখাটি শুধু আমার ভাইয়ের জন্য নয়—সকল নিখোঁজ, গুম, ও বিচারহীনতার শিকার মানুষের কণ্ঠস্বর হয়ে উঠুক।
আকতার, তুই চিরঞ্জীব—আমার চোখে, আমার কলমে, আমার প্রতিবাদে। তোর হত্যাকারীদের রেহাই নেই। ইনশাআল্লাহ, বিচার হবেই।